女兒住ICU病房11年 父親自制反光鏡給她“曬太陽”

APD NEWS

text

由於身患罕見病,廣東女孩鄭宇寧在醫院ICU病房住了11年。醫生囑咐女孩的父母要多帶女兒曬太陽,剛開始,她還能去樓下公園散散步。隨着病情逐漸加重,女孩已經無法下樓。於是父親給女孩做了一面鏡子,轉動鏡子,能把陽光折射照到女孩身上。

病房內,陽光打到臉上,宇寧露出幸福的笑容。父母用行動詮釋愛的溫暖,讓病牀上的宇寧總是樂觀積極:“他們給我帶來了力量,讓我看到了與病魔鬥爭的曙光。”

ICU病房裏的陽光

女孩身患罕見病

父親自制反光鏡給她“曬太陽”

在廣東清遠的家裏,鄭洋正在做午飯。每天早上九點,鄭洋的妻子就趕到清遠市中醫院的重症監護病房給女兒鄭宇寧按摩、壓出痰。下午兩點半妻子回到家裏休息,鄭洋就要在這之前做好飯菜,下午四點的時候帶去醫院給女兒當晚飯,這種生活已經維持了11年。自從2011年宇寧被確診爲龐貝病後,一家三口很少有機會吃上一頓“團圓飯”。

起初,得知女兒患上龐貝病時,鄭洋和妻子一頭霧水,這是什麼病?醫院專家介紹,這是一種罕見病,又稱糖原貯積病II型(GSD-II),人羣患病率爲1/40000至1/300000,是一種常染色體隱性遺傳的溶酶體貯積症。患者表現爲進行性肌無力,運動不耐受,逐漸出現呼吸肌受累,並導致呼吸功能衰竭,鄭宇寧是廣東省確診的第一例龐貝病患者。

宇寧生病後,自主呼吸已經不能維持正常生活,需要依靠醫院專業的呼吸機來輔助。此外,像宇寧這樣較爲嚴重的龐貝病患者可能會產生其他的併發症,例如肺部感染,因此必須要長期住在ICU病房裏,每天由主管醫生進行檢查。龐貝病是逐漸發展的,在沒有特效藥治療的時間裏,宇寧只能躺在病房裏熬時間,依靠呼吸機維持生命。

病房裏的生活很枯燥,醫生囑咐鄭洋,平時要多帶女兒出門曬太陽,對身體和心情都有好處。以前,鄭洋會用輪椅推着宇寧去公園裏散步。

隨着病情發展,宇寧肌無力的症狀更加明顯,目前已經不能下樓,ICU病房的日曬時間又比較短,她只能坐在病牀上隔着走廊看窗外固定的一隅景色。看着女兒,鄭洋格外心疼,他在走廊上來回踱步許久,終於想出了一個辦法:用鏡子把光反射到女兒的房間裏!“2019年10月,我用了一個禮拜做了個高度合適的架子,固定住鏡子左右兩側各一個點,這樣用手就能控制鏡子的角度,把光引到女兒房間裏。”

儘管折射出的光斑不夠大,也比不上真正的太陽,宇寧卻覺得很幸福,她常常會閉着眼睛沐浴在光裏:“這是爸爸製造的陽光。”

一家人的抗爭

女兒患病11年,父親辭去工作照顧“小棉襖”

病房裏的宇寧皮膚白皙、清瘦,面對鏡頭時未語先笑,因爲生病,她說話的聲音很輕、不夠清晰,爲了輔助沒有力氣的胳膊活動,鄭洋給她的右手臂下墊了兩塊墊子,方便她看視頻、拿東西、發微信和朋友們聊天。

宇寧告訴紫牛新聞記者,自己20歲住院,今年已經31歲,因爲長時間沒有外出,11年過去,她的外貌看上去依然像一個青澀的大學生。樂觀的宇寧說,這是病魔帶給她的“福利”。

雖然患病,宇寧卻很少說起自己的痛苦,更多的是表達感謝。她說:“爸爸媽媽照顧了我很多年,非常不容易。我們一家也得到了許多好心人的幫助,知道有這麼多人在背後支撐我的時候,我甚至覺得自己的病快好了,請大家放心,我一定笑着堅持下去。”

宇寧發病之前其實有些徵兆。鄭洋回憶,宇寧小時候學校上體育課時常有項目不達標,老師還特意爲此打電話給他。鄭洋就利用週末帶着女兒外出爬山、慢跑加強鍛鍊,當時也沒發現明顯的異常,登山時宇寧並不落後,只是跳遠確實薄弱。鄭洋以爲只是女兒力氣小,並未將此事放在心上。

2008年夏天,19歲的宇寧考上了廣東一所大學,那段時間,她察覺到自己沒有力氣、容易生病。一家人商量,先休學一年,去醫院檢查,可當時也沒有查出明確的結果。2009年2月,因爲突發呼吸衰竭,宇寧被送進醫院搶救。由於病情嚴重,她的喉管被切開,從此開始與呼吸機爲伴的生活。當時知道龐貝病的人很少,從發病到2011年確診,用了兩年時間。

爲了彌補以前忙於工作對女兒的疏忽,鄭洋辭去了工作,成了宇寧的專職陪護,在妻子還沒有退休的前幾年裏,鄭洋每天守在女兒的病牀前,爲她壓痰、按摩。

** 承受了太多痛苦,她還是那個最甜“剪刀手”女孩**

龐貝病患者隨着病情的發展,肌無力症狀會加重,呼吸肌受損,但並非是絕症。龐貝病有種特效藥“美而贊”,注射治療可以有效延緩疾病發展,但費用高昂,且需終身用藥。目前按宇寧的體重,需要每次用16瓶,一個月用藥兩次共32瓶,每瓶包裝50mg售價5000多元,光藥費一個月就18萬元,一年超過200萬元。“美而贊”引進國內後,有優惠政策:連續購買4個月用藥量贈送兩個月藥量,這樣算下來每年需要支付的藥費爲145萬元。

作爲廣東第一例龐貝病患者,宇寧的病情牽動了很多人的心。在2012年,熱心人士籌集到了第一筆購買特效藥的費用,購買了三個月的藥量。

“注射之後,效果非常好,最長的一次可以撤掉呼吸機十小時。”鄭洋說,在藥物的控制下,宇寧的病情很穩定,2013年,她還趁身體狀態較好,回了一趟家。這也是她住院以來第一次回家,看着女兒的笑容,鄭洋覺得未來都有了希望。然而,善款只能維持不到一年的時間。當時家裏的收入來源僅有鄭洋妻子每個月固定的工資,爲了給女兒治病,夫妻倆花掉了幾乎所有的積蓄,宇寧只能暫停用藥,健康狀況也每況愈下。

隨着病症逐漸加重,宇寧無法自主咳痰,需要父母按壓腹部把痰壓出來,再由護士用汲痰管插入宇寧喉管汲痰。鄭洋說,每小時宇寧都要咳5-6次痰,由於多次按壓腹部,宇寧的左腹部處有一大塊淤青,碰到就會疼痛,但根本沒有恢復的時間。

此外,因爲病情發展,宇寧的脊柱側彎明顯,身體呈S形,伴有嚴重的肌肉痠痛。儘管如此,在鄭洋的眼裏,女兒還是一如既往地愛笑,喜歡看恐怖片,拍照的時候會習慣地對鏡頭做“剪刀手”,偶爾還會調皮地比心,醫生和護士都很喜歡這個甜美可愛的女孩。

鄭宇寧和爸媽合影。喉管連着的呼吸機已成了宇寧的一部分。

** 迴應質疑**

** 只是工薪家庭,將陪女兒等待曙光**

每天日照最好的時候,鄭洋會戴着口罩站在走廊上,用鏡子給女兒“曬太陽”。隔着走廊,鄭洋微笑着擺動鏡子將一抹陽光折射進女兒房間。

看着宇寧站在陰影中,只有瘦削的臉沐浴在陽光裏,鄭洋的眼眶突然有點溼潤。“偶爾回想起過去的11年,會覺得辛苦,但更多的是期望宇寧好起來,住在ICU病房裏,她見過了太多的生離死別,反而變得更加堅強,我們還有什麼理由不堅強呢?”

鄭洋坦言,爲女兒“借陽光”的事情在網上傳開後,自己也看見了許多質疑,不少網友認爲能負擔得起11年的ICU病房費和醫藥費,家裏一定是“土豪”。事實上,女兒發病前,鄭洋在深圳的一家小型公司做高管,宇寧生病後辭了職;妻子原來是郵政儲蓄銀行的員工,現在每個月退休金4000多。“我們欠了醫院很多住院費,但醫生和護士從來沒有問我們催過一分錢,相反,他們還安慰我們別擔心,有錢了就交,沒錢了就欠着。除此之外,家裏的親戚和愛心人士也一直在幫助我們。現在妻子退休了,我們用退休金維持日常的開銷,儘量省錢給孩子治病。”

2018年底,宇寧再次接受了“美而贊”的注射,身體情況有所改善,但鉅額醫藥費依然是這個家庭的重擔。龐貝病患者數量稀少,因此“美而贊”也成了天價“孤兒藥”,目前廣東地區暫時還沒將此藥物列入醫保。不過,令鄭洋欣喜的是,2019年6月20日,廣東省醫保局答覆了省政協十二屆二次會議《關於將龐貝病患者用藥納入醫保報銷範圍的提案》,表示:“正在積極開展研究,推進龐貝病醫療保障工作。”

鄭洋說,這是女兒真正期盼的“陽光”,“我和妻子一定會陪伴宇寧堅持與病魔鬥爭下去,未來一定會越來越好。”

(來源:中新網)