亞太日報 Shannon
身爲牙買加後裔,薩迪耶-瑪科姆以社會學研究者的身份獨自進入金斯敦,研究那裏黑人女性的生活以及社會進程。多年來,她一直立志於研究牙買加這個“迷惑之島”上的黑人女性所遭受暴力的原因。
瑪科姆親眼見證了牙買加地區嚴重的暴力現象,如政治暴力、校園暴力、社會暴力、性暴力以及其他各種形式的暴力。瑪科姆希望能夠通過自己的研究去揭露它,抵制它,並幫助女孩們制定如何避免暴力的策略。
“牙買加是一個奇特的地方 —— 既美麗又危險”,社會學家奧蘭多-帕特森稱之爲“令人困惑的島嶼”。更讓人困惑的是,這樣一個美麗國度裏,在女性的生活環境中普遍存在的暴力現象以及她們不幸的死亡竟顯得那麼稀鬆平常。
瑪科姆的家庭是早期移民,她的生活完全由另一種文化、另一個國家所塑造。但她一年兩次前往父母的原籍國,去探望祖父母和其它家庭成員。這不可避免的讓她接觸到、看到和聽到從未經歷過的,甚至無法想象的事情。她的研究課程也由此展開。
瑪科姆走訪了當地政府和基層組織,參加了社區培訓,在學校、大學和市中心的社區中度過了一段時間。通過寫作、採訪、觀察,與自己的朋友和家人交流,來審視自己身邊所能接觸到的,黑人女性的遭遇。
隨着研究的繼續,她發現,越來越明顯的是,在牙買加,像黑人世界的許多其他地方一樣,暴力侵害女性的問題是超現實的,而且比人們想象的要嚴重得多 —— 這令她感到窒息。
讓瑪科姆最難忘的,是聽到關於11歲的阿南達-迪安達的悲慘故事 —— 牙買加的失蹤兒童警報系統就是以她的名字建立和命名的。
2008年阿南達失蹤後不久,她的課本被發現散落在一個她沒有居住過的地區。在書本被發現的幾天後,她腐爛的屍體也被找到 —— 她的頭被砍掉,赤裸的身體躺在一旁的灌木叢中。至今已經15年了,她的案子仍然懸而未決。
自從得知阿南達的故事後,瑪科姆所聽到的名字和悲慘的故事就不勝枚舉。2017年,17歲的米科勒-莫爾頓在自己的牀上被槍射中頭部死亡。她12歲的妹妹被驚醒,看到米科勒被冷血謀殺,從而留下了不可磨滅的傷害。在調查過程中,警方公開指出,米科勒很可能是因反抗附近男子的性脅迫才被殺害的。
2018年,14歲的葉坦尼亞-弗朗西斯的屍體被發現在一座教堂的後面被燒燬。她的屍檢報告顯示,她是被強姦後刺死的。而且,和阿南達一樣,她的案件仍然沒有解決。
2020年1月,26歲的內維亞-辛克萊被前男友殺害。兇手闖入她的家中,從廚房拿了把刀,並趁她睡覺時將她殺害。內維亞的父親發現了她的屍體,有人看到襲擊者在事發後從她家裏跑了出來。
今年3月中旬,19歲的派翠西亞-格林被前男友兼孩子的父親刺死。她的屍體被警方發現時,身上有多處刀傷,喉嚨也被割開。
50歲的米利森特-羅賓遜失蹤不到一週,警方在她的院子裏發現了一把帶血的斧頭。經過進一步的調查,4月3日,她的屍體被發現掩藏在一棵芒果樹下的淺坑中—— 那裏離她的家只有一步之遙。
上個月,78歲的喬伊斯-戈登的屍體被發現時,下半身赤裸,這表明她在死前很可能受到了性侵。這個令人不安的故事,以及上述的其他故事,都凸顯了這樣一個事實 —— 即牙買加的性暴力是不分年齡的。
僅在近期成爲暴力受害者的黑人婦女和女孩就有: 娜塔莉-道金斯 —— 一名學校教師,她的屍體在失蹤幾天後被發現在埋在一個淺坑裏;安德烈亞-洛維-嘉伍德 —— 在一次現場直播的教堂儀式中被槍殺;奈特沙-維特 —— 她的兒子發現她的屍體時,其脖子上有兩處刀傷。娜尼斯-傑克遜 —— 被性侵併殺害,3月24日在波特莫爾找到了已經腐爛的屍體;茉莉-迪恩 —— 西印度羣島大學的一名視力受損的學生,失蹤一年後仍下落不明。
還有更多的受害者仍然沒有名字,她們的故事也不爲人知。
在瑪科姆開始申請研究生項目後的某一天,她正要去霍華德大學的校園裏吃午飯時,接到了一個電話。當她聽到自己的母親在電話裏傷心的聲音時,感覺自己被擊了一悶棍 —— 母親朋友的母親被人謀殺了。兇手是母親朋友的繼父。他在殺害了妻子後,把自己年幼的孩子與屍體一同留在了公寓裏,並逃回了牙買加。
瑪科姆稱,她之所以分享這個故事,是因爲直到她進入這一領域,纔開始瞭解到歷代牙買加婦女的經歷,甚至更加了解自己的家族和社區所經歷的暴力。
雖然可以說,貧窮、忽視、政治、歷史、缺乏基礎設施和服務是導致暴力侵害行爲持續存在的原因。但歸根結底,這個問題的根源在於,黑人女性的生命缺乏價值 —— 牙買加社會以及黑人世界其他地方的公衆態度都反映了這一點。尼日利亞數百名女生被綁架,以及特立尼達和多巴哥普遍存在的性暴力侵害行爲都證明了這一點。
2014年,聯合國決議設立“非洲人後裔國際十年”(2015-2024)。此舉是爲了使非洲人後裔全面享有經濟、社會、文化、公民和政治權利,全面平等地參與社會所有方面。該會議特別關注非洲裔婦女和女童的情況。它敦促各國提高對人權和歧視問題的認識,並旨在加強保護作爲社會弱勢羣體的婦女和兒童。
牙買加的改進很重要,因爲兒童的安全,特別是女童的安全,仍然是這個國家需要日益關切的問題。
在牙買加,性犯罪和虐待兒童調查中心2016年收到的1,094起虐待兒童的報告中,女孩佔97%,其中77%的案件報告了性暴力。2017年,有1,674名兒童失蹤,其中1,311名是女童。
次年,據聯合國婦女署報告稱,根據牙買加首次關於性別暴力的全國性綜合調查顯示,每4名婦女中就有1人在“一生中遭受過身體和性暴力”。2020年11月,該國首個家庭暴力庇護所開始對外開放。
“種族主義”、“資本主義”、“厭惡女性”和其他歧視性言論的託詞,繼續將黑人女性限制在暴力的桎梏中,併爲那些未能改善她們狀況的負責人提供藉口。
黑人婦女和女孩們所面臨的社會暴力,揭示了來自種族、階級和性別的不平等的、令人生畏的見解。牙買加對此只是提供了一個縮影。
(來源:亞太日報 APD News)